尘封的岁月

搬家整理东西。打开一个又一个抽屉，尘埃在午后的阳光里舞蹈。不过是五六年的光景，一样样东西取出来，看过来，竟有种白发宫女诉说天朝往事的感觉。

东一本西一本，上册在书架上好好摆着，下册怎么也找不到了。原来被我塞在这儿了。书跟人一样，不知道什么时候，就有了另一半，不知道什么，又给丢了，想再找回来，全靠机缘了。

原来还有那么多信，最多的竟是父母写来的。记忆中，我好像从来没回过只言片语，总觉得一个电话的事，写什么信啊。其实在心底，随着年龄的增长，我越来越惦念父母亲，他们的生活和身体。每一次短暂的相聚，爸爸都很欣慰，这回你是在家里呆的时间最多的一次。从小，我都是在家里呆不住的，现在倒觉得每分钟的相守都是倒计时，不能不珍惜。就像著名导演英玛·褒曼说的，我们离开我们的父母亲，然后又回到我们父母亲身边，我们算长大了。

还有照片，上面留下几年前背着行囊旅行的时候的笑颜。人在山水之间，感觉到的是大快乐，平淡的生活就由那些充满魅力的日子给装点起来了。事后翻看的时候，记忆就像镂空的雕刻，把没意义的都给腐蚀掉了，剩下的全是华章。

一摞一摞的美丽的贺年卡也蒙了灰。单身的时候，一到过年我就把收到的卡片用绳子串好，在房间里绕来绕去地挂起来，那种气氛，什么时候想起来什么时候感动。这会儿一张张翻看，好多非常陌生的名字。唐宋诗词中最多这样的故事：再次想到《挪威的森林》结尾的那段话：“良久，绿子用沉静的声音开口道：‘你现在在哪里？’我现在在哪里，我不知道这是在哪里，目及所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女。”就是这样感慨。